2–3 سبتمبر 2026 · La Libertad، El Salvador
الرصيف في Puerto de La Libertad هو المكان الذي فهمت فيه حقاً أين هبطت. درابزينات صفراء، صدأ، فجوة تمتد إلى الرمل البركاني الأسود بالأسفل. انظر للخلف نحو الشاطئ وستحصل على البطاقة البريدية كاملة دفعة واحدة: malecón، أسقف المطاعم المغطاة بالقش، عجلة دوارة، المدينة تتسلق التلال الخضراء خلفها. هذا الامتداد من الساحل هو Surf City — بطولة ISA العالمية للناشئين تقام على موجات على بعد دقائق من حيث كنت أقف، El Sunzal و La Bocana، كلاهما على بعد مسافة مشي من الرصيف.
الغداء كان الرقم الذي أعود إليه باستمرار. محطتان، شخصان: pupusas في مكان واحد، طبق دجاج في التالي — ساق وفخذ، أرز، سلطة، اثنين من التورتيلا، زجاجتي V8 مرفقتين. وجبات كاملة، وليست وجبات خفيفة. ثمانية عشر دولاراً إجمالاً، البقشيش مُضمّن، لكلا المحطتين، لكلينا. لا يمكنني تناول الطعام في ماكدونالدز بثمانية عشر دولاراً في كندا بمفردي، وكانت هذه وجبتا جلوس فعليتان لشخصين. ليست هذه جملة تسويقية، إنها فقط الإيصال.
البيرة شيء غريب هنا. التقطت علبة من اثني عشر علبة من المتجر المحلي — Stella Artois خرجت بـ $1.40 لكل علبة في عرض ترويجي، والجعة الوطنية، Pilsener، كانت $1.53 لكل علبة بدون عرض ترويجي. المستورد تفوق على البيرة المحلية في السعر، وهذا ليس ما توقعته عند الدخول.
القيادة تعليم بحد ذاتها. رأيي فيها بعد أيام قليلة: إذا لم تكن ستكون حازماً، فلا تجلس خلف عجلة القيادة هنا. الطرق نفسها بصراحة في حالة أفضل من الكثير مما قدت في الوطن — إنها حركة المرور التي تشكل المتغير. الدراجات النارية تقسم الممرات من كلا الاتجاهين، تظهر من خلفك وبين السيارات، والفجوة التي تبدو صغيرة جداً لك هي فجوة سيأخذها شخص ما. التردد يُقرأ كدعوة للتجاوز، وليس كحذر. المرايا والفحوصات الجانبية مهمة أكثر من السرعة. وتشاركك الطريق مع شاحنات الالتقاط التي تحمل أطفال المدارس واقفين في السرير، بزيهم الموحد — هذا فقط الرحلة المدرسية هنا، وليس عرضاً، وتعطي شاحنة مثل هذه مساحة، لأنها لا تتوقف مثل الشاحنة الفارغة.
شيء واحد لم أتوقعه: على طول الطريق السريع، ظلال الأشجار النمو القديمة لم يتم قصها للخلف لإخلاء الطريق. الطريق تمر تحت الأشجار بدلاً من ذلك — تُقلّم للسماح بمرورها، وليس قطعت لإفساح الطريق لها. القادمة من مكان حيث تفوز الطريق دائماً وتخسر الشجرة دائماً، هذا يستحق الملاحظة.
ثم جاءت العاصفة في الليل وقطعت التيار الكهربائي لمدة ثلاث عشرة ساعة. لا مولّد كهربائي، لا بطاريات احتياطية في الفيلا، وبما أن Wi-Fi هو الوسيلة الوحيدة للاتصال هنا، فإن انقطاع التيار يعني انقطاع الاتصال عن كل شيء تماماً. أول اختبار حقيقي للبنية التحتية للمكان، وفشلت بالطريقة التي تفشل بها عواصف الموسم الممطر هنا روتينياً — لا أزمة، فقط هذا ما يعنيه شهر سبتمبر على هذا الساحل. من الجدير معرفته إذا كنت تفكر في إقامة طويلة في أي مكان قريب من هنا: خصص ميزانية للطاقة الاحتياطية، لأن العواصف ليست الاستثناء.
حساب النفقات: غداء، محطتان، شخصان، الإكرامية مضمنة — $18.00. بيرة، اثنا عشر علبة — Stella Artois $1.40/العلبة، Pilsener $1.53/العلبة.