31 أغسطس – 1 سبتمبر 2026 · Moosomin, Saskatchewan → Winnipeg → San Salvador
كنت في Tim Hortons في Moosomin الساعة 23:30، قبل حافلة بثمانين دقيقة لم تكن مقررة إلا في 00:50. لم يكن هناك سبب سوى واحد: لم نكن سنفقد هذه الحافلة. عشرة أشهر وستة بلدان كانت معلقة برحلة FlixBus من مدينة في السهول الكندية في منتصف الليل، وكنت لن أكون الرجل الذي يقف على جانب الطريق يراقب أضواء الفرامل.
وبحسن الحظ كان ذلك صوابا. وصلت الحافلة في 00:10 وانطلقت في 00:35 — خمس عشرة دقيقة كاملة قبل الجدول الزمني. لا أحد يعلن ذلك في محطة علم ريفية. لا توجد بوابة، لا محطة، لا نداء للركوب. يعد السائق الركاب ويرحل، والوقت المطبوع على تذكرتك هو أقصى وقت قد تغادر فيه، وليس الأقرب. إذا أخذت شيئا واحدا من هذا المدخل لرحلتك الخاصة: كن مبكرا في أي مكان تأخذ فيه حافلة من على كتفك، لأن "في الوقت المحدد" ليس وعدا من هنا.
الرحلة نفسها كانت جيدة. ست ساعات إلى Winnipeg، بعض النوم المكتسب، رجل واحد بالقرب من الأمام يشغل بودكاست بصوت عالٍ كما لو أن باقي الحافلة قد طلبت ذلك. دخلنا محطة Grey Wolf Terminal على شارع Sherbrook في الوقت المحدد تماما، وأمسكت Uber بقيمة اثني عشر دولارا نحو المطار.
الإفطار في Stella's، داخل Winnipeg Richardson، يستحق فقرة خاصة به. عجة فرنسية، والفطر الأفضل بصراحة الذي تناولته منذ وقت طويل — مطهو بشكل صحيح، وليس الإسفنج الرمادي الذي تتوقعه في عداد مطار. الخادمة كانت أول شيء مشرق في صباح طويل جدا: مهذبة، سريعة، نوع من المرح لا يبدو محسوسا بعد أن تكون مستيقظا لمعظم اليوم. قالت لي بصراحة أنها ستأخذ استراحة، وهذه هي الطريقة الصحيحة للقيام بذلك، والخدمة انخفضت حقا بينما كانت غائبة — ليست مسؤوليتها، هذه مشكلة تغطية الطابق. البطاطس المقلية كانت جيدة لكن مملحة بشكل مفرط، العلامة الوحيدة ضد لوحة رائعة بخلاف ذلك. تسعة وعشرون دولارا، وتستحق ذلك. معظم الأماكن في المطار حتى لا تحاول؛ هذا المكان حاول.
ثم انهار اليوم بالطريقة العادية التي تنهار بها أيام السفر. تأخرت رحلتي المتصلة إلى San Salvador، عبر Toronto، عند البوابة، وفي الوقت الذي كنا فيه مفروضا أن نهبط في Toronto لم تكن هناك مدرج كاف لإكمال الاتصال. تم إلغاؤها تماما — بعد تأخير صيانة — في مكان ما حول ثلاثين ساعة منذ آخر نوم صحيح لي. وضعتني Air Canada في فندق في Winnipeg لليلة واحدة وأعادت حجزي لصباح اليوم التالي مع فجوة أطول هذه المرة، لذا لم يكن هناك تكرار. قل ما تشاء عن يوم مثل هذا؛ الناس في العداد كانوا لطيفين معي طوال الطريق.
لذلك جاء San Salvador متأخرا بيوم واحد. ثمان وثلاثون ساعة، بلدان اثنان، رحلة واحدة ملغاة — ثم وصول لا يمكن أن يكون أسهل أو أسلس أو أكثر متعة مما كان. كانت الجمارك والهجرة أفضل جزء من اليوم كله. ثم هواء دافئ وركوب نحو الساحل.
الحساب: Uber، من محطة Grey Wolf Terminal إلى Winnipeg Richardson — CA$12.00. الإفطار في Stella's — CA$29.00. بطاقة eSIM محلية، تم شراؤها في الليلة السابقة للصعود — CA$8.00.